自画像和三个女人怎么样？

文/孙浩然 《自画像和三个女人》CIFF放映现场，有观众问章梦奇，你通过这个片子解决自己的问题了吗。 这种从自己出发的纪录片，几乎每场放映都会遇到相似的问题，也是很多作者都很难解答的问题。一旦试图去回答，就会遭到一连串猛料的追问，为什么拍摄，每个人都同意被拍吗，是否遭到过反对，家人看过吗。等等。 但有一个很明显的区别是，相比那些拍摄社会问题，艺术活动，或者公共机构的影片，很多观众会询问发行，成本，团队的问题，这部自画像，几乎全部的问题都集中于影片本身。集中于家人的关系，作者的成长。 我相信很多人并不是怀着较真挑刺的心态去交流，很多问题被问出来，都源自对纪录片功能的误解，观众看一个作品，以为作者可以在一个作品里把一生的问题全弄清楚，其实谈何容易。 08年第一次去草场地学习，吴文光老师布置了两个题目《自画像》和《公共空间》。回头想想，这两个题目很狡猾的提供了一个助力，你的起点是关注社会问题还是勇于面对自身。这两个题目帮助一个拍摄者站在自己拍东西的起点上。帮助那些对影像没有了解的人，站在一个发现新方式的起点上。 很多人选择了拍村子，拍草场地的环境，拍参加活动的人们，这些无疑都是值得拍摄的。但也有几个人选择了拍自己，这几个在我看来具备某种勇气的人，在自己看来都是自热而然的选择，几个人后来都在自己的方向上走出了很远。 后来的一年里，我都在草场地的邮件组里关注个人作者的讨论，直到今天看到这部《自画像和三个女人》。 要试图回答“是否解决了自己的问题”的问题，对很多人本身就是一个问题。或没有自觉的冲动，或缺乏自省的勇气。想要去寻找自我的第一步，本身就是很多人难以迈出的。 片里有这样一个场景： 姥姥和姥爷吵架，章梦奇在边上拍，姥爷要求章梦奇关机，不要拍家里的丑事。章梦奇第一次在家人面前大喊起来：我要拍下你们自己的毛病，给你们自己看看！ 很难说清楚这几句突然爆发的大喊是为了继续拍摄计划，还是她真的认为姥爷看了视频以后能改变性格。 章梦奇自己的肢体表演舞台，与家人的共处空间，包含了讲述老照片和叙旧聊天的童年回忆，三者一起构成了几个互相影响又互相排斥的舞台。在童年回忆中被选择性放大的情绪，在肢体舞台上喷薄发泄，而在共处的家庭空间中，身为女儿和孙女的章梦奇努力询问妈妈和姥姥的成长发育，我们看到一个坦诚带有愧疚的母亲，一个和蔼又有脾气的姥姥，另外两部分中那些激烈的情绪，好像都只来自章梦奇的想象，并没有被现实所佐证。在心理上又从未离去，一直与现实同在。 我看到一种努力，她试图把所有人，包括家人和自己，都作为一个需要去理解和重新理解的人，这种努力成功的实现了。几代人的关系在这里被观众理解，被章梦奇理解，被她转变为肢体和影像，成为另一种形式。至于她们是否互相理解，我想对于人的理解永远没有尽头。刨根问底的追问，也不是其目的所在。 纪录的意义，已经在寻找中获得，在相处中获得。 收起